蝉鸣里的夏日时光

老院的大槐树又开始撒下细碎的阴凉时，我就知道，夏天真的来了。

午后的阳光像融化的蜜，黏在柏油路上，连风都带着慵懒的味道。我总搬个小竹凳坐在槐树下，看奶奶摇着蒲扇择菜。她的手指像枯藤，却能把青菜理得整整齐齐，竹篮里的水珠溅在地上，很快就被太阳舔舐得无影无踪。不远处的巷子里，卖冰棒的老人推着木车走过，“冰棒——绿豆冰棒——”的吆喝声拖得老长，像蝉鸣一样，成了夏天的背景音乐。
最盼着傍晚。夕阳把天空染成蜜色时，爷爷会端出大瓷盆，倒上刚从井里吊上来的凉水，我把脚泡进去，瞬间暑气全消。街坊邻居们搬着板凳聚在空地上，张奶奶讲她年轻时的故事，李爷爷摇着蒲扇下象棋，孩子们追着跑着，把影子甩在身后。有一次我和小伙伴去捉萤火虫，在草丛里钻来钻去，直到裤腿沾满草屑，才捧着几只闪着微光的小家伙跑回家。奶奶笑着说：“这是夏天给你的小灯笼呢。”
雨是夏天的常客。说来就来的雷阵雨，噼里啪啦砸在瓦当上，溅起一片片水花。我趴在窗台上，看雨珠顺着玻璃往下滑，像断了线的珠子。雨停后，空气里弥漫着泥土和青草的味道，天边会架起一道彩虹。这时我会穿上雨靴，去院子里踩水，把小水洼当成大海，把落叶当成小船，玩得不亦乐乎。
如今老院拆了，大槐树也不在了，可每当蝉鸣响起，我就会想起那些在槐树下择菜的午后，那些泡着井水的傍晚，那些踩水的雨天。原来夏日时光从来不会消失，它藏在蝉鸣里，藏在冰棒的甜里，藏在每一个被阳光晒得暖烘烘的回忆里，只要想起，就觉得满心清凉。